Анна Гордеева

АРМЕНИЯ МОИМИ ГЛАЗАМИ

 

 

Насколько я могу судить по своим знакомым, для многих русских знание об Армении исчерпывается двумя словами – «Ереван» и «Арарат». Правда, слово «Арарат», в отличие от «Еревана», имеет спектр значений – это и библейская гора, и армянский коньяк, а также хорошо известный в советские времена футбольный клуб. Надо сказать, большинство русских, с кем я общалась по поводу Армении, не сомневается, что Арарат находится на армянской территории. Смешной или печальный, но милый факт, говорящий о том, что в сознании не только армян, но и русских, Арарат – армянская гора. Признаюсь, что лет 20 назад, когда впервые поехала в Армению, я тоже «размещала» Арарат на армянской земле. Армения была для меня чем-то абстрактным и находилась где-то там... - как в сказке - «за горами, за морями…» И уж никак я не могла предположить, что судьба свяжет меня с этой далекой страной, свяжет не материальными и не родственными отношениями, а духовными и душевными узами, подарив интересные знания, удивительные чувства и ощущения, глубокие переживания. И подарит друзей.

Как известно, у каждого человека свое восприятие мира, а потому у всех нас «разные глаза». Неоднократно побывав на армянской земле, могу рассказать, какой вижу ее я…

 

АРАРАТ

Есть в русском языке выражение «танцевать от печки», которое означает «начинать от самого начала». Такой «печкой» в Армении, вне сомнений, является Арарат. Эта гора красуется на государственном гербе страны, она - в армянских песнях, в армянских стихах, она - на картинах армянских художников. И еще: она - в сердце каждого армянина, в какой бы части света он ни жил. Что касается столицы Армении - Еревана, то Арарат (или Масис, как еще называют его армяне), эта величественная гора, служит для города благородным фоном, участвующим в формировании образа Еревана. Так нарисованный задник театральной сцены во многом определяет образ балетного спектакля.

 

Действительно, без Арарата имидж столицы Армении был бы на порядок менее выразительным. А один мой армянский знакомый высказал мысль, что если бы однажды Арарат пропал, ереванцы стали бы совсем другими людьми! И в это легко поверить. Увидеть утром Арарат – значит получить мощный заряд жизненной энергии, ощутить прилив сил. И в то же время великая гора усмиряет, успокаивает, непостижимым образом учит мудрости, напоминает о суетности всего мирского. Порой Арарат не виден, закрыт дымкой, но само знание о том, что он есть, помогает жить и рождает чувство защищенности. Отношение армян к Арарату, пожалуй, можно назвать религиозным, причем это касается и тех, кто не считает себя верующим человеком. Великая гора обладает магией... Однако главной причиной религиозного отношения армян к горе является знание библейской истории – ведь именно к Арарату во время Всемирного потопа причалил Ноев ковчег. Любой армянин расскажет, что отсюда, от Арарата, пошло новое человечество. Библейская гора, главная гора для христиан всего мира…

Армяне очень редко позволяют себе обнаружить сердечную печаль - что вот уже почти сто лет Арарат отделен от Армении пограничными столбами. Но армяне верят, что настанет день, когда исчезнет эта причина их печали, что «отец», как они называют Арарат, вернется к матери-Армении. А пока чуть скрашивает армянскую печаль тот факт, что только из Армении можно любоваться известным во всем мире двуглавым силуэтом Арарата. С турецкой стороны гора неотличима от прочих горных вершин.

Арарат приковывает к себе внимание, откуда бы его ни наблюдал. Но есть в Армении два места, где впечатления от этой горы особенно сильные.

Первое место находится возле последнего перед турецкой границей холма в Араратской долине, у монастыря Хор Вирап. Из десятков разнообразных фотооткрыток, продаваемых в армянских киосках и запечатлевших достопримечательности страны, картинка с видом этого места ни идет в сравнение ни с одной другой. Ее уникальность в том, что здесь отражается сама суть Армении... Громада Арарата, вырастающая из долины; холм, кажущийся игрушечным на фоне горного исполина, и строгий силуэт старинного монастыря на холме...

 

 

В этом месте Арарат – нечто большее, чем грандиозный элемент ландшафта. Он воспринимается метафизически. Здесь не осознается, а реально ощущается ничтожность «всего и вся» - на фоне его величия, на фоне тайн, которые он хранит, на фоне вечности… Именно здесь легко представить, как, сойдя с Арарата, Ной посадил в долине первую виноградную лозу… Теперь уже множество виноградников зеленеет в Араратской долине. И по всему миру разошлось потомство Ноя…

На холме перед Араратом - Хор Вирап. Этот монастырь напоминает о том, что Армения стала первым в мире христианским государством. Если спуститься в ту самую глубокую монастырскую яму, где, согласно легенде, 13 лет по приказу царя-язычника провел в заточении Григор Лусаворич, можно реально осознать, какой невероятной силой веры обладал этот человек, сумевший зажечь над Арменией светильник Христианства...

У подножия холма, где расположен монастырь Хор Вирап, у мальчишек, каждодневно толкущихся здесь с птичьими клетками, я купила белого голубя и, поднявшись на холм и загадав желание, выпустила на свободу. Голубь полетел в сторону Арарата - я следила за его полетом - через некоторое время развернулся и полетел обратно. Он взлетел над монастырем и замер на кресте храма. Он сидел и сидел там, в вышине… и стал казаться неотъемлемой частью храма, продолжением храма… Белый голубь – Хор Вирап – Арарат – Хор Вирап – Крест – Белый Голубь… Эта замкнутая цепочка впечатлений во много раз сильнее, чем какая-либо экскурсионная информация, оставила след в моей душе и памяти. Покидая холм, я еще долго, пока могла различать, всё видела белокрылое, живое завершение креста на храме монастыря.

И это трепетное, хрупкое существо, что мне посчастливилось держатьв руках, которому я доверила свое желание, и которое связало для меня два святых места - великую гору и монастырь Хор Вирап, - перестало быть в моем сознании просто птицей. Оно стало ожившим христианским символом…

Третье место, откуда стоит смотреть на Арарат, - территория, где находятся руины древнего храма Звартноц. Некогда самый величественный храм Армении, архитектор которого был приглашен в Константинополь для повторения своего творения, сегодня напоминает о себе фрагментом внешней стены и восстановленными колоннами, часть которых соединена арками. Удивительным образом развалины Звартноца и Арарат дополняют друг друга, усиливая, каждый, восприятие другого.

Если посмотреть на гору с расстояния 80-100 метров от руин, она увидится возвышающейся над реконструированным первым ярусом храма.

 

Именно с этой точки Арарат в максимальной мере обнаруживает свое блистательное великолепие. Эффект создается благодаря просвечивающей конструкции аркады храма, которая по отношению к горной вершине воспринимается как ажурная оправа драгоценного камня. Вот он, бриллиант – сияющий Масис! Звартноц усилил восприятие его красоты. Вот оно, достойное соседство рукотворного и нерукотворного шедевров…

Если на фоне руин Звартноца Арарат получает дополнительный блеск, то - при смене фокуса рассмотрения - на фоне Арарата развалины храма приобретают особую, почти эпическую значимость. Ионическая капитель, завершающая колонны Звартноца, этот благородный элемент древнегреческой архитектуры, невольно воскрешает в памяти описание тех времен, когда Армения простиралась «от моря до моря», владела богатыми городами, центрами эллинистической культуры и важнейшими торговыми путями из Средиземноморья на восток. Греческая литература и греческое искусство были хорошо известны и глубоко почитаемы в высших слоях армянского общества. Это воспоминание затмевает знание о реальном, более позднем времени постройки храма. Затмевает настолько, что в прекрасных руинах Звартноца хочется видеть не обломки величайшего храма раннесредневековой армянской архитектуры, а нечто большее. На фоне древнего Арарата, свидетеля всех событий армянской истории, эти развалины хочется воспринять как мемориал в честь другой эпохи, как символический памятник ушедшей великой эпохе – эпохе Великой Армении…

 

ЕРЕВАН

Хотя уже совсем скоро Ереван будет отмечать свое 2800-летие, его никак не назовешь древним городом. Кроме разрушенной крепости Эребуни, больше ни одна постройка не напоминает о давней дате его основания. Но не только древним, но и старым этот город уже тоже назвать нельзя...

Я еще успела увидеть старый Ереван – милые улицы провинциального города, резные деревянные балкончики домов...

 

Я успела увидеть даже живой остаток персидского владычества: квартал с узкими проходами между глинобитных стен, дворы с курами и прочей домашней живностью, маленькая мечеть с минаретом… Этого квартала сегодня нет, однако сохранился другой, не менее впечатляющий…

Это одно из самых запоминающихся мест в Ереване - холм Конд и одноименный жилой район.

 

 

 

Там забываешь, что находишься в столице, появляется ощущение пребывания в другом мире, в другой эпохе. Туристы, кому случайно или неслучайно довелось забрести сюда, по-разному оценивают это место. Иногда про этот район говорят – «трущобный». Как ни странно, он находится в самом центре города, со всех сторон окружен высотками.

 

Там нет отопления, и воду дают только два раза в день. И все же далеко не все жители Конда хотят покинуть его. Во время одного из моих путешествий в Конд одна очень пожилая женщина, заметившая меня из окна, пригласила зайти в гости на чашечку кофе. Жилище выглядело убого, но все было прибрано, аккуратно и чисто. Вкусный кофе, как, впрочем, везде в Армении. Хозяйка рассказала, что двое ее детей благополучно живут в Европе. Сын предлагал ей купить квартиру «внизу», в Ереване. Она отказалась. Ей нравилось именно здесь!.. К неудобствам привыкают, а «атмосферу» не купишь…

 

Мир Конда - удивительный и очаровывающий. Большинство людей знают друг друга, многие - родственники. А дети Конда, по-моему, обожают свой район, чувствуя там себя полными хозяевами.

 

                      

 

У меня создалось впечатление, что Конд – это большая дружная община. Наверно, я не права, но чувство возникло именно такое…

Ереван хочет быть молодым и на глазах становится им. В последние годы в городе появился новый проспект, названный Северным, который связал две важнейшие центральные точки: Оперу и площадь Республики. Для этого властям Еревана пришлось пойти на смелый шаг – снести несколько старых жилых кварталов.

 

Хотя прощание со старым всегда вызывает щемящее чувство, однако жертва в виде неблагоустроенного жилищного фонда «губернского города» представляется оправданной. Северный проспект, как и рассчитывал задумавший его в 1924 году в первом генплане города Александр Таманян, резко повысил столичный статус Еревана. Проспект, которому позволена роскошь быть пешеходным, породил новый тип городской среды.

 

Со времени даже неполного завершения строительства домов по обеим сторонам проспекта он стал местом притяжения ереванцев. Здесь любит проводить время молодежь; здесь гуляют с детьми семейные пары; здесь можно увидеть группы людей, что-то горячо обсуждающих между собой (как мне объяснили, это - «группы оппозиции»). По вечерам на проспект приходят уличные музыканты. Мягкое освещение, негромкая музыка… Аура вечернего проспекта захватывает в приятный плен…

Столица Армении все больше наполняется автомобилями. В городе уже построены две транспортные развязки (виадуки).

 

Старенькие советские «Волги», «Жигули» и «Москвичи» еще встречаются на улицах Еревана, но, в основном, на дорогах хозяйничают «Мерседесы», «Ауди», «Форды»… Молодые люди в иномарках порой не слишком озабочены соблюдением правил движения. Однажды мне довелось видеть, как автомобиль пересек площадь Республики прямо через ее центр!!! Гаишников в городе, кажется, немного, и они не слишком строги. Один водитель рассказал случай, как сотрудник ГАИ остановил его за превышение скорости. Водитель стал объяснять: «Слушай, брат, 30 человек сидят за столом, ждут гостя, которого я везу из аэропорта. Как не спешить?!» И автоинспектор счел причину уважительной! И не взял штраф. Вообще, этот частный случай типичен для армян своей сутью. Правила – правилами, законы – законами, но иногда ... Меня глубоко трогает, что армяне не возводят формальное в абсолют, и потому, если обстоятельства позволяют, они иногда «закрывают глаза» на недозволенное...

Не все изменения в Ереване радуют. То тут, то там в центре города можно встретить неприглядную картину, когда рядом со старинным домом достойной архитектуры возведено новое здание, которое своими размерами, цветом, блеском стекол или пестротой рекламы полностью перекрывает внимание к почтенному «старцу», уродуя тем самым городскую среду. Неделикатность, нетактичность вставки такого архитектурного новодела вызывает чувство обиды за старый Ереван.

 

 

Каждый приезжающий в Армению турист непременно посетит в столице одну улицу, которая по выходным дням притягиаетк себе массу народа. На ней находится известный ереванский «Вернисаж». Сотни умельцев представляют здесь свой художественный товар. Заглянуть сюда на минутку невозможно – «Вернисаж» затягивает надолго. Здесь поистине «разбегаются глаза» из-за массы самых разнообразных красивых вещей, выставленных на лотках для продажи. Многие из представленных работ – высококлассные произведения прикладного искусства: резные фигурки из камня, серебряные ювелирные украшения, нарды, инкрустированные разными породами дерева … Мимо одного из прилавков нельзя пройти без улыбки. На нем выставлены деревянные фигуры самых знаменитых армянских носов: Фрунзика Мкртчяна, Арно Бабаджаняна… Аккуратно выточенные, блестящие полировкой, эти забавные изделия предназначены быть не только веселым армянским сувениром. Им придумана полезная функция – быть подставкой для очков!

Часть территории «Вернисажа» занята картинами.

Представленную здесь живопись правильнее всего отнести к категории «коммерческое искусство». Тема большинства работ – Арарат. «Классический» вид, представленный в разных цветовых вариациях. Не отличаясь высокохудожественностью, многочисленные «арараты», между тем, радуют глаз, но главное - в другом: эти большие, написанные красками «открытки» выполняют важную миссию: где-нибудь в Лос-Анжелесе, Торонто или Париже они служат покинувшим родину армянам напоминанием, утешением, средством воспитания…

Если есть желание увидеть на улицах Еревана живопись иного рода, следует отправиться в Сад Сарьяна.

 

Небольшой уютный сад в центре города с замечательным памятником Мастеру настраивает на созерцание, размышления, на более тонкое восприятие мира. Этому настроению, в основном, соответствуют и картины, которые здесь можно увидеть. Авторы выставляемых в Саду работ, хотя и не относят себя к элите мира живописи, но художников с «Вернисажа» сюда не пускают.

Среди мест отдыха, куда по вечерам в теплое время года любят приходить ереванцы, наиболее популярными являются Театральная площадь (вокруг Оперы), площадь Республики и Каскад.

 

Пространство вокруг здания Оперы и днем не бывает пустым. Особое настроение здесь возникает благодаря большому количеству уютных кафе, кольцом опоясывающих площадь. Почти вплотную примыкая друг к другу, разделяемые лишь зеленью или узкими дорожками, эти маленькие кафе радуют глаз разнообразием оформления. Кое-где звучит негромкая музыка. Вовсе не обязательно сидеть за столиком в кафе – достаточно просто находиться в пространстве площади - чтобы чувствовать себя «растворенным» в атмосфере беззаботности, испытывать ощущение легкости бытия. Видимо, притягательность этого места чувствуют не только люди. Именно здесь я впервые воочию увидела тех непривычных для петербуржцев живых существ, которые знакомы нам только по картинкам из страшных сказок – летучих мышей. Время от времени то одно, то другое почти невидимое существо, как молния, прочеркивало темное пространство над площадью, придавая, в моих глазах, театральности ереванскому вечеру.

Другая площадь - Республики - собирает народ ближе к 21 часу, когда размещенные там фонтаны начинают свое фантастическое светомузыкальное шоу. Этот ежевечерний бесплатный уличный концерт гарантирует всем присутствующим праздничное настроение.

 

Фонтаны умеют «танцевать» всё: от балета до канкана. И делают они это великолепно, постоянно меняя свои водяные «наряды». На площади царят улыбки, а одинаковое отражение в глазах зрителей разноцветных брызг фонтанов ненадолго превращает всех в участников водного карнавала.

Особое место отдыха в Ереване – Каскад. Одна из важнейших ереванских построек архитектора Джима Торосяна, украшенная фонтанами, скульптурами, цветочными клумбами. С верхней площадки Каскада открывается замечательный вид на весь город и на гору Арарат.

 

 

В отличие от Театральной площади и площади Республики, где, в принципе, всё предсказуемо, это место любит преподносить сюрпризы. Здесь можно неожиданно попасть на концерт классической или народной музыки, можно увидеть действо уличных мимов или кукольный спектакль... Мне посчастливилось однажды оказаться там на концерте группы “Armenian Navy Band” c ее знаменитым солистом Арто. Было отрадно видеть, как постепенно всё больше людей скапливалось у Каскада, как люди занимали все его ступени, смотрели концерт с балконов соседних домов, даже с крыш…

 

Но самым запоминающимся событием у Каскада стали для меня народные танцы. Хочется сказать про эти танцы - «дважды народные», так как они были, во-первых, народными по происхождению, а во-вторых, их действительно танцевал народ, оказавшийся в то время у Каскада. Несколько профессиональных танцоров в национальных костюмах на территории перед Каскадом сначала показывали простые танцевальные движения, а затем все желающие (а таковых было больше сотни), взявшись за руки и образовав два круга, под музыку танцевали танец. Еще больше, чем танцующих, было зрителей, которые с сияющими глазами следили за происходящим. Атмосфера веселья и дружелюбия так захватила меня, что приглашенная девушкой в национальном костюме, я рискнула пойти в круг танцующих.

Ереван обладает редкой природной особенностью – на достаточно большом протяжении его территория перерезана широким ущельем.

 

Этот красивейший уголок природы сегодня еще слабо вовлечен в жизнь большого города, а между тем его потенциал огромен. На берегах протекающей по дну ущелья реки Раздан постепенно, одно за другим, появляются маленькие кафе, мотель, развлекательные объекты. Каждый старается привлечь к себе внимание чем-то необычным: кто-то держит зверинец с белым и бурым медведями, кто-то - бассейн с золотой форелью (ее можно выловить и заказать из нее блюдо), кто-то разводит в заводи белых лебедей. Кафе с названием «Монте Кристо» поражает своей неожиданной для этого места архитектурой – мини-замок с двумя башнями.

 

Система небольших водопадов, организованная благодаря наклонности русла реки, добавляет романтики и привлекательности всему пространству.

По левому берегу склон ущелья имеет складчатую структуру, напоминающую трубы органа. А рядом с тем местом, где притаилась каменная львица, начинается длинный пешеходный тоннель - оригинальное решение проблемы связи ущелья с центром города.

 

Не хватает, пожалуй, некоторого оформления тоннеля. В целом, ущелье - уникальное место в армянской столице, особый мир, отделенный от городской суеты и, вместе с тем, находящийся в сердцевине города. Оно пока еще ждет своего всеобщего признания и любви. Если немного помечтать, то легко представить будущее ущелья: благоустроенные берега со спусками к воде, прогулочные дорожки над ущельем, уютные парковые фонари, обзорные площадки со скамейками. Так непременно будет, ведь новый генеральный план Еревана наметил активное развитие зоны ущелья.

На кромке ущелья, в квартале Дзорагюх, стоит скромный дом, который, однако, удивителен уже тем, что существует как дом-музей человека, никогда не проживавшего не то что в Ереване, но даже в Армении. Парадоксально, но закономерно, ибо парадоксален был сам человек, которому посвящен музей. Создание этого музея было долгом перед памятью Сергея Параджанова. Это он, Параджанов, захотел, чтобы дом, в котором будут собраны его работы, был построен именно в Ереване. Хранилище мира великого художника… Возможно, из всех знаменитых армян именно родившийся не в Армении - в Тифлисе - Параджанов наиболее известен во всем мире, потому что его кинематографическое творчество практически не требует перевода, привлекает тончайшим проникновением в разные культуры и главное - завораживает красотой.

Дом-музей Сергея Параджанова. Одна из ярчайших жемчужин Еревана. Он самодостаточен внутри себя – микромир.

 

 

Впервые его экспонаты я увидела в то время, когда самого дома еще не было. Кажется, они были выставлены в ереванском Музее современного искусства. Хорошо помню свой тогдашний восторженный шок от параджановских коллажей и инсталляций и возникшую мысль, что, оказывается, красоту можно создавать «из ничего» - из осколков разбитой бутылки, из пустых флакончиков духов, из старых журналов… Сразу вспыхнуло желание научиться так же, как он, смотреть на мир и так же смело обращаться с ним. В композициях, составленных руками этого мага, не только воплотилась его безудержная фантазия, в них отразился он сам – человек, с азартом превращавший жизнь в игру, мысливший поэтическими образами и больше всего боявшийся, по его словам, «прозевать красоту»…

 

Пройдя по дому-музею и окунувшись в мир, придуманный великим волшебником, хочется надолго остаться в нем, и самое лучшее, что можно сделать для этого - купить в музее диск с каким-либо кинофильмом мастера. На самом деле, сколько фильмов – столько разных миров, но каждый из них – параджановский, а значит, увиденный глазами художника, наполненный символами, реальный и нереальный одновременно.

Ереван – столица горной страны. Особенность этого города в том, что он представляет собой как бы арену амфитеатра, поскольку окружен величественными горами, поднимающимися к небу на высоту от 2,5 до 4-5 тысяч метров. Реально наблюдаемый горный амфитеатр! За время пребывания в Ереване я неоднократно имела возможность видеть из окон домов самые знаменитые армянские горы, окружающие его – Арарат, Арагац, гору Ара Прекрасного. Право, это дорогого стоит!..

 

 

Арарат

Арагац

Гора Ара Прекрасного

Любой рассказ о каком-то городе не полон без рассказа о его жителях. Пожалуй, в целом, ереванцы по характеру особо не отличаются от армян, проживающих в других городах и селах Армении (уровень жизни, конечно, не сопоставим). Понятно, что все люди разные, и даже по моим друзьям и знакомым в Армении я это четко видела, но есть что-то общее. В одной из статей в интернете, посвященных Армении, наткнулась на отзыв, с которым полностью согласна, и который очень хочется привести здесь, что я и сделаю (и прошу прощения, что не знаю автора слов):

«Есть в Армении и армянах трудно передаваемое словами очарование. Это особый стиль армянской культуры. Это сложная психологическая смесь из трагических переживаний, безудержного юмора, упрямства, интеллигентности, открытой эмоциональности, гостеприимства и воинственности, мудрости и наивности одновременно. И еще много-много полутонов, идущих корнями из древней культуры и богатого внутреннего мира. При первом знакомстве изумляешься до степени «глаза на лоб полезли», потом страстно влюбляешься, когда расстаешься – ностальгируешь и помнишь всегда».